
Temporeiches Grossstadt-Endspiel

Mit dem Film «Fenster zum Hof»
schuf Alfred Hitchcock, Altmeis-
ter des Psychothrillers, 1954
nicht nur einen zeitlosen Lein-
wandklassiker, sondern auch ein
beklemmendes Lehrstück über
Voyeurismus und seine mitunter
gefahrvolle Umkehrung gegen
dessen Betreiber. Bis heute fin-
den sich in der zeitgenössischen
Literatur immer wieder Anspie-
lungen auf das perfekt inszenier-
te Hinterhofkammerspiel.

Auch das dritte Buch «Illegal»
des deutschen Krimischreibers
Max Annas spielt auf die berühm-
te Vorlage an: gleichwohl trans-

poniert in das heutige Berlin, in
welchem ein illegal dort lebender
Ghanaer zufällig einen Mord mit
ansieht – und wenig später selbst
ins Visier des Täters gerät.

Grossstadtendspiele
Die Romane des 1963 in Köln
geborenen Max Annas sind das
aktuelle «Must Read» der deut-
schen Krimiszene. Für seine Ro-
mane «Die Farm» und «Die Mau-
er» heimste der Ex-Journalist je-
weils den Deutschen Krimpreis
ein, die Genre-Junkies preisen
seine lakonische, an den Hard-
boiled-Werken der angelsächsi-
schen Meistererzähler geschulte
Sprache. Tatsächlich schreibt
Annas Thriller ohne ein Gramm
Fett, temporeiche Grossstadt-
endspiele, die in ihren besten Mo-
menten eine süchtig machende
Klarheit erreichen.

So auch im Fall seines neusten
Wurfs, zu dessen Intension An-
nas kürzlich erklärte: «Ich wollte
klarmachen, dass der Begriff der
‹Illegalität› oder das ‹Illegale› ge-
macht ist, denn Menschen wer-
den nicht illegal geboren, son-
dern durch politische Umstände
dazu erklärt.» Und so liest sich
sein Buch denn auch als entschie-
dene Parteinahme für alle jene,
denen man den Stempel «illegal»
aufdrückt, weil sie ins Räderwerk
territorialer Politikinteressen
geraten sind.

Ohne «Vor» und «Zurück»
So zielt Annas’ Geschichte des
jungen Kodjo, der seit Jahren ille-
gal in Berlin lebt, sich als Küchen-
hilfe durchschlägt und im Status
eines rechtlosen Unsichtbaren
sein Dasein fristet, ins Herz all je-
ner, die ebenfalls in jenem ent-

würdigenden Transitzustand oh-
ne Vor und Zurück leben. «Das
war absurd», heisst es einmal
über Kodjo, «aber es war auch ge-
fährlich. Viel zu selten gestand
Kodjo sich ein, dass er sich in sei-
ner Situation eingerichtet hatte.
Er hatte die Ziele aus den Augen
verloren.»

Und dann wird die Gefahr
plötzlich real und überspringt die
Grenzen seiner Fantasie, als er
per Zufall beobachtet, wie eine
Prostituierte ermordet wird.
Ähnlich wie in Hitchcocks Film,
in welchem der Fotojournalist
Jeff seine zu grosse Neugier am
Ende mit Todesangst bezahlt, ge-
rät auch Kodjo plötzlich auf den
Radar des Mörders, als er eigene
Ermittlungen anstellt. Denn zur
Polizei gehen kann er nicht – sei-
ne umgehende Ausweisung wäre
die Folge. Also bleibt Kodjo ge-

fangen in seiner Situation und in
seinem Wissen. Doch Annas
übersetzt und weitet Kodjos Ge-
fangensein in eine grandiose Er-
zählung aus, die den scheinbar
Gesichts- und Namenlosen eine
Stimme gibt. Jenen, die niemals
ankommen, sondern Gefangene
bleiben im Transit ihrer Unsicht-
barkeit. Illegale eben.

Der Journalist Jeff verliert am
Ende von Hitchcocks Thriller das
Gleichgewicht, stürzt aus dem
Fenster – und fällt zwei Polizis-
ten, die unten im Hof stehen, in
die Arme. Kodjos Geschichte
mündet in die Erkenntnis: «Das
wirst du dein Leben lang nicht
vergessen.» Das mag ihm eine
Warnung sein. Retten wird es ihn
nicht. Peter Henning

Max Annas: «Illegal». Thriller. 
RowohltVerlag, 236 S.

LITERATUR Der dritte Thriller 
von Max Annas ist eine gran-
diose Hommage an alle, die auf 
der Flucht sind. «Illegal» ist 
schnörkellos erzählt, mit einer 
süchtig machenden Klarheit.

Schnörkellose Sprache: Autor 
Max Annas. Michelle Smith/zvg

Einer, der macht, was er will

Die Lektüre von Toni Vescolis Kurzbio-
grafie auf seiner Website ist wie eine Ach-
terbahnfahrt – kurzweilig, amüsant und
rasant. Schwarzpulver, Nonno, Bentley,
Sonnenbrille oder Peru, Pingu, Blick,
Tschingg oder Bart – für alles reicht die
eine Stunde nicht. Denn der Mann, der
einem gegenübersitzt, hat nicht alle Zeit.
Den Morgen nimmt er sich für sich – und
für seine Frau Ruthli, die Konstante in
seinem Leben. Sie ist seit über fünfzig
Jahren der ruhende Pol, sein Dreh- und
Angelpunkt, der ihm die Beständigkeit
gibt, die seinem beruflichen Werdegang
fehlt. Zusammen essen die beiden Zmor-
ge, ein wichtiges Ritual in ihrem Alltag.
Da wird alles besprochen und entschie-
den, erst danach kommt das andere. Und
das andere, das ist viel. Proben, Studio,
Fernsehen, Interviews, Konzerte. Am
liebsten verbindet Toni Vescoli seine
Termine, das erspart unnötige Fahrten.
Und kaum sitzt man ihm vis-à-vis,
kommt er auch schon in Fahrt. Von Ru-
hestand kann keine Rede sein.

Dann jagen sich die Jahre
Jahrgang 1942 – das kann irgendwie
nicht sein. Der gleiche volle Ross-
schwanz – gut, ein wenig grauer ist er
schon, aber weder Kopftuch noch künst-
liche Haarteile sind vonnöten –, Jeans,
schwarzes Shirt mit Aufdruck und Le-
derjacke, sportliche Figur – der Mann
kann doch noch nicht so alt sein?

Doch wenn er ins Erzählen kommt,
dann jagen sich die Jahre – und eine Er-
innerung die nächste. In seinem Kopf
sind noch all die kleinen Details, wer wie
mit wem und wann und wo. Toni Vescoli
ist ein unterhaltsamer Erzähler. Das wis-
sen auch die unzähligen Kinder, die seine
Stimme in konservierter Form von vie-
len Märchen oder von «Pingu» her ken-
nen. Seine eigenen Anekdoten sind aber
ungleich spannender. Was er genau so
sieht. Und sich darum eines Tages daran-
gemacht hat, diese zu Papier zu bringen.
Auch als eine Art Selbsttherapie, wie er
schmunzelnd verrät. Zu seinem siebzigs-
ten Geburtstag wollte er seinen Fans ein
Buch schenken, gedauert hat es aber zwei
Jahre länger, bis alles auf dem Punkt war.

Ein langes, reiches Leben chronolo-
gisch aufzuzeichnen, dazu noch derart
detailgetreu, passiert nicht von heute auf
morgen. Zumal seine Band ihn in dieser
Zeit auch noch auf Trab hielt. Viel mehr
als ein Schulterzucken ist ihm, dem
Autobiografen, die Verzögerung aber
nicht wert. Die Dinge kommen eben, wie
sie müssen, so viel hat er gelernt. Und
dass er einen Co-Autor nötig hatte, wur-
de ihm beim Schreiben bewusst. Darum
hat er sich Antony, sein Alter Ego, erfun-

den. Die Figur im Buch, die mehr wissen
will, als man selber preisgeben möchte.
Ein gelungener stilistischer Kniff, der
ihm als Schreiber half, Hintergründiges
aufzudecken.

Ein schöner Moment
Doch das Schreiben, das geschah ja nur
am Rande. Im Zentrum stand und steht
für Toni Vescoli die Musik. Les Sauterel-
les, aber auch seine Karriere als Solo-
künstler. Mit Ersteren tritt er am Freitag
in der Mühle Hunziken auf, welche heute
als Konzertlokal für die Band etwa den
gleichen Stellenwert hat wie in den Sech-
zigerjahren das renommierte Café At-
lantis. Dort wurden damals die Tournee-
premieren gefeiert, so wie dies nun auf
der «View to Heaven»-Tour in der Mühle
passiert. Ein schöner Moment für die
Band.

Wenn nun Zürcher aber im Raum Bern
zu spielen pflegen, so begeben sie sich ja
gewissermassen in die Höhle des Löwen,
was die Herausforderung, aber auch die
Spannung steigert. Doch eines weiss To-
ni Vescoli: Die Berner Fans sind treu, da-
rum ist die Vorfreude auf den ersten Auf-
tritt in diesem Frühling riesig. Les Saute-

relles, die Heuschrecken. Ist dieser
Name programmatisch? Denn die Band-
geschichte ist bewegt und geprägt von
vielen Wechseln. Die vielen unterschied-
lichen Besetzungen, die hätten sich im-
mer aus der Situation heraus ergeben, er-
zählt der Bandgründer. Persönliche oder
berufliche Interessen der einzelnen Mit-
glieder seien halt unterschiedlich gewe-
sen. Und dennoch hat die Band seit
55 Jahren Bestand und ist heute erfolg-
reicher denn je.

Der Pionier aus Zürich
Während er als Swiss Beatle mit Les Sau-
terelles Rock – anfänglich geprägt vom
instrumentalen Stil der Band The Sha-
dows – macht, sind Toni Vescolis musika-
lische Seiten genau so vielfältig wie sein
ganzes Leben. Seine Mundartsongs «Su-
sann» oder «N1» etwa sind Meilensteine
in der Mundartszene, ist Vescoli doch ein
Pionier unter den Schweizer Lieder-
machern – auch wenn er ein Zürcher ist.

Auch die Alben «Tegsass» oder «66»,
die er als Solokünstler realisierte, zeugen
von der Eigenwilligkeit des Musikers, der
auch songtechnisch ganz nach dem Mot-
to lebt: Mache, was i will. Diese Devise
hat sich für ihn in mancherlei Hinsicht
bewährt.

Dass er sich nicht nur musikalisch auf
kein Genre beschränken will, zeigt sich
in seiner Biografie deutlich. So hat der

gelernte Hochbauzeichner sein erstes
Haus auf Teneriffa selbst entworfen. Da-
neben hat er antike Möbel restauriert,
ein Bauernhaus umgebaut. Ist TV-Mo-
derator und Unterhaltungsredaktor so-
wie auch Radiomoderator gewesen. Gibt
es etwas, das er im Nachhinein anders
gemacht hätte? Vielleicht hätte er noch
Klavier spielen lernen können, meint er
halbwegs ernsthaft. Doch möglicherwei-

se wären dann seine Songs andere gewor-
den, was ja nicht unbedingt bedeute, dass
sie dann besser gewesen wären. Nein, so,
wie es war, war es genau richtig, ist Toni
Vescoli überzeugt. Selbst wenn der Le-
bensweg nicht geradlinig verlaufen ist.
Unfälle beispielsweise, die ihn beim
Schaffen immer wieder zum Innehalten
veranlasst haben, sieht er in der Rück-
schau als nötige Einschnitte, die ihn zum

Reflektieren und zum Neuorientieren
gezwungen haben.

Eine Netzhautablösung, die ihn wäh-
rend der Arbeit auf Teneriffa vom Druck
des Songschreibens für bevorstehende
Studioaufnahmen befreite und zum Spi-
talaufenthalt zwang, sieht er im Rück-
blick als Erlösung vom Stress der damali-
gen Situation an. Dass er sich noch wäh-
rend der Arbeit gewünscht hatte, etwas
möge ihn von dieser Verantwortung ent-

binden, genügend neue und gute Songs
hervorzubringen, hat ihm auch gezeigt,
wie umsichtig mit Wünschen umzu-
gehen ist. Lebenserfahrung führt zwar
nicht zwingend zu Weisheit. Dennoch
weiss der Kopfmensch Toni Vescoli, der
gemäss Horoskop den Mond in der Jung-
frau verortet und darum alles gern exakt
und wohlgeordnet hat, dass seine Bauch-
entscheide immer die besten sind. Ob es
nun ein Landkauf auf einer kanarischen
Insel war oder der Verkauf des Bauern-
hauses, des langjährigen Zuhauses im
Tösstal, und der damit verbundene Um-
zug in eine Wohnung im Zürcher Ober-
land. Was aus einem guten Gefühl heraus
entsteht, kann nicht falsch sein. Das hat
er gelernt.

Toni Vescoli macht weiter
In diesem Sommer wird Toni Vescoli,
eine der prägendsten Figuren der
Schweizer Musikszene 75. Prägen will er
mit Les Sauterelles die Musiklandschaft
auch weiterhin. So stehen neben dem
Konzert in der Mühle Hunziken auch
Auftritte auf der Piazza Grande in Locar-
no, in Zürich, Basel und St. Gallen, an der
Beatleweek in Liverpool und in der Fern-
sehsendung «Hello Again» von Schwei-
zer Fernsehen SRF 1 bevor. Toni Vescoli
macht also weiter, was er will. Und das ist
auch richtig so. Stef Stauffer

MUSIK Toni Vescoli wird 75. Als 
Frontmann von Les Sauterelles hat 
der Zürcher Musikgeschichte ge-
schrieben. Er mag den Morgen, den 
er stets mit seiner Frau Ruthli ver-
bringt, er kann Häuser bauen, Möbel 
restaurieren, er moderiert und 
schreibt. Eine Begegnung.

Bald 75 – und gar nicht müde: Der Zürcher Musiker Toni Vescoli denkt noch lange nicht 
an den Ruhestand. Marc Riesen / zvg

ZU TOUR UND BUCH

Les Sauterelles, die im September ihr 
55jähriges Bestehen feiern, gönnen 
sich eine Jubiläumstour. Am Freitag, 
7. April (21 Uhr), gehts los in der Mühle 
Hunziken in Rubigen. 

Zum Anlass des Record Store Day, 
der dieses Jahr am 22. April stattfindet, 
legt die Band ihr Album «View to Hea
ven», das 1968 erschien, zudem auf 
Vinyl neu auf. Weitere Informationen 
und Tourdaten sind auf www.saute
relles.ch und www.vescoli.ch zu finden, 
Toni Vescolis Autobiografie «Ma-
che Wasi Will» ist unter www.sauterel-
les.ch im Shop erhältlich. sst

Den Morgen nimmt sich 
Toni Vescoli für sich – 
und für seine Frau 
Ruthli, die Konstante in 
seinem Leben.

Kaum sitzt man ihm 
vis-à-vis, kommt er auch 
schon in Fahrt. 
Von Ruhestand kann 
keine Rede sein.
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